[태그:] #문틈아이 #이혼가정아이 #감정글 #감성에세이 #약속의상처 #관계의기억 #치유의글 #마음일기 #brokenpromises

아이가 말했다.
“엄마, 나 좋아하는 사람이 생겼었어.”
“근데… 내가 먼저 피했어.”

왜 그랬을까 물었더니,
그 아이는 잠시 침묵하다가,
작게, 아주 작게 말했다.

“헤어지는 게 무서웠어.
처음엔 그냥 장난인 줄 알았는데,
어느 순간부터 그 사람 눈을 못 보겠더라.
나도 왜 그런지 몰랐는데…”

그리고, 더 조용히 말했다.

“엄마가… 예전에 다시 만나자고 했었잖아.
그 약속 못 지켰잖아.”

그날 이후,
그 아이는 어떤 ‘다시’가 무서웠다.
다시 웃기,
다시 잡기,
다시 시작하기.

그리고 사랑이,
늘 끝날 것 같은 예감으로 시작되었다.

“The Day I Feared Love”

The child said,
“Mom… I used to like someone.”
“But… I was the one who ran away first.”

When I asked why,
the child looked down,
then slowly spoke.

“I was scared of breaking up.
At first, it felt like a game, just something light.
But at some point, I couldn’t look them in the eye anymore.
I didn’t even know why…”

And then, even softer, came the words:

“Mom… remember when you said we’d meet again someday?
But… you didn’t come.”

Since that day,
the word ‘again’ became terrifying.
To smile again,
to hold again,
to begin again.

For that child,
love became something that always started with the feeling it might end.